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SOBRE L'ESCRIPTURA TEATRAL 
Rodolf S i re ra 
Conferència pronuncia-
da als cursos de la Uni-
versidad Internacional 
"Menéndez Pelayo". Bar-
celona, setembre 1984. 
Com diu un conegut refrany, «no es pot repicar i anar 
a la processó» alhora. O, contat d'una manera més mo-
derna: supose que recordareu, al segon film que Richard 
Lester va fer amb els Beatles, aquella seqüència que el 
cap de policia arriba a l'aeroport d'una petita illa del 
Caribe, i li van presentant un a un els agents que hi com-
posen les forces de seguretat. Co3xi que només en són 
quatre, cada cop que un agent és presentat al comissari, 
aquest s'ajup i va, amagant-se darrere els seus companys, 
a posar-se un altre cop a l'altre extrem de la filera, amb la 
qual cosa el comissari acaba amb el convenciment que les 
forces de policia de l'illa estan formades per tres o quatre 
centenars de persones. Bé: al nostre teatre crec que passa 
una cosa més o menys semblant. 
Fixem-nos en un escriptor qualsevol, no forçosament 
en un autor teatral (a això ja arribarem). Quants en són 
vertaderament professionals? Professionals, en el sentit 
de què es dediquen exclusivament a l'escriptura; que 
viuen d'això. Honestament haurem de confessar que ben 
pocs. La major part dels nostres escriptors i dels altres, 
(és a dir, dels no-nostres també) no tenen l'escriptura com 
la seua primera... no diré professió, que això és una cosa, 
o una paraula, fins i tot semànticament discutible; m'es-
time més, ara, utilitzar-hi un mot més planer, però molt 
més definitori: ocupació. L'Alcover-Moll, sempre tan ben 
informat, ens dóna dues accepcions força interessants per 
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aquesta paraula: «acció i efecte d'estar dedicat a una 
feina, a un càrrec, però també «treball en què s'empra el 
temps». Doncs bé, deixant de costat molestes conside-
racions crematístiques, és obvi que la major part dels 
escriptors, de qualsevol gènere literari, fan divisa de llur 
vida l'antic proverbi llatí que diu «primum vivere, et 
deinde philosophare», i no pas pel seu gust, com és 
fàcil d'entendre. Ací, el «philosophare» seria, si més no, 
escriure sonets i demés galindaines. Una aplicació esta-
dística dels mòduls d'utilització del temps setmanal 
d'una persona adulta, que no es trobe a l'atur, ens dóna 
vm 23'8 % cobert per la jornada legal de treball (40 hores, 
sobre 168 totals de la setmana); un 41'? % ocupat per 
les necessitats vitals bàsiques (dormir, menjar —^men-
jar per a viure, que no pas viure per a menjar—); és a 
dir, exclosos els àpats de treball i els plaers gastronò-
mics, dues degeneracions generalment contradictòries 
d'una necessitat primària, com és la d'ingerir aliments. 
Dins aquest apartat incloem els desplaçaments de casa 
al treball, del treball a casa, i el temps dedicat a la comu-
na, però no pas el de fer l'amor fora d'hores, que això 
sempre és un extra. Comptat i debatut, tal com dèiem 
abans; el 41'7 % del temps hàbil del nostre escriptor en 
potència. 23'8 % i 41'7: ens queda ün 34'5 %. Aquest 
és el segment en què, es suposa, la major part dels nos-
tres autors —i us jure que no tracte de fer cap broma, 
amb aquesta estadística; tot al contrari, la constatació 
em resulta summament depressiva—, la major part dels 
nostres autors, com deia, es dedica a escriure, llegir, 
descansar, anar als espectacles, estar amb els fills o 
dictar conferències com aquesta. 
Anem a posar-ho encara una mica més negre. Deixem 
de costat els poetes, els novel·listes i la gent erudita, que 
també hi ha, a la nostra literatura, i centrem-nos als 
homes i les dones que es dediquen a escriure per a l'es-
cena. A aquests moments, i dins de la generació actual 
d'homes i dones de teatre, es molt inusual la figura de 
l'autor teatral aïllat, tancat a sa casa, al marge de la 
pràctica quotidiana de l'escena. Fins fa uns pocs anys 
era coba corrent fer una mica de tot, dins d'aquest ofici. 
Jo mateix m'he passat deu anys—justament aquells que 
hom diu que sóri els més bonics de la vida d'una per-
sona, els que corren entre els vint i els trenta— donant 
classes a una escola privada; dirigint un grup de teatre, 
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d'aquells que s'anomenaven independents —i fent-hi tam-
bé d'actor, d'escenògraf i el que calgués—; escrivint 
obres de teatre (i no sols per al nostre grup; jo vaig co-
mençar a publicar relativament prompte); encarregant-
me de la crítica de teatre en diferents revistes, estudiant 
i llegint sobre aquesta matèria, i, damunt de tot, tractant 
també de tenir una vida personal, més o menys indepen-
dent, al marge de la feina. El resultat de tot açò, la bo-
geria. O quasi. Potser ara, en aquest moment precís, la 
cosa no és tan terrible com, evidentment exagerant una 
mica, acabe de pintar-la. Les gents de teatre tenen millors 
possibilitats de professionalitzar-se. Les gents de teatre... 
amb una excepció. O amb algunes excepcions, d'entre 
les quals la més notable és la de l'escriptor, l'autor dra-
màtic. Els actors, els directors, els tècnics, treballosa-
ment, lentament, com es vulga, però a poc a poc van 
aconseguint una part important de llurs objectius pro-
fessionals: el teatre ha acabat per ser per a ells l'ocu-
pació principal de llurs vides. 
L'autor teatral no acostuma a tenir tanta sort. El més 
que pot arribar a assolir és l'estatus laboral —^una mica 
vagarós, és cert— d'allò que s'anomena treballador del 
teatre lato sensu; o, més senzillament, que otium i nec-
otium acaben barrejant-se i donen com a síntesi una 
persona amb clares tendències esquizoides. Com expli-
car, si no, al funcionari que està omplint una fitxa amb 
les teues dades, que no saps exactament —i ara em per-
donareu si em pose a mi mateix com a exemple— quina 
és la teua (nostra) professió: tècnic de teatre al servei 
de l'administració perifèrica de l'estat —o la mimicipal, 
o l'autonòmica, tant se val—; director d'un centre dra-
màtic, o un teatre públic, o un festival, o, més senzilla-
ment, animador; crític de teatre, escriptor, autor dra-
màtic..., no se sap. La cosa, com veieu, no resulta gens 
fàcil. Compreneu ara per què us contava, al comença-
ment, aquella escena de la pel·lícula d'en Lester? Jo tam-
bé m'he sentit moltes vegades com aquells poUcies ca-
ribencs; de fet crec que, a una comunitat petita com la 
meua, de la valenciana parle ara, no passem de ser més 
enllà de mitja dotzena de persones les que hem d'anar, 
ajupint-nos, un altre cop a l'altre extrem de la filera, 
cada vegada que rebem una visita. I així, la visita, acaba 
creient que en som molts, i, damunt, extraordinaris. I, 
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nosaltres, a força de què el joc de mans ens surta bé, 
també acabem per creure-ho... Però no és dè veres. 
I no és de veres, realment, que estem en condicions 
de desenvolupar — d^e desenvolupar bé, caldria afegir-
hi—• tantes tasques, o tantes responsabilitats com les 
que han caigut, o ens hem tirat nosaltres mateixos, sobre 
les esquenes. O fem política... o escrivim teatre... o l'es-
tudiem i n'inventem teories. Però tot plegat, amics meus! 
Això fa un gra massa! M'he preguntat moltes vegades 
quin volia jo que fos el meu paper dins aquesta comè-
dia. I, és clar, era molt jove, i tots els personatges eren 
d'allò més lluït, així que he acabat en un acte pur de 
«Fregòlisme», tractant de representar, jo a soles tota 
l'obra. Ara, això ja no és possible. Hem d'escollir, defi-
nitivament, el nostre ofici. Tenir un «primer» treball, 
aquell que ocupa les quaranta hores-minimum, i ens asse-
gura el sou bàsic de subsistència (i tant se me'n dóna 
que siga a un banc, a la Conselleria de Cultura, o al 
departament d'animació d'un centre dramàtic) i, a més 
d'això; llegir teatre, escriure teatre (tasca realment fei-
xuga, ipuc assegurar-vos-ho) , encara, tenir moral per a 
teoritzar-ne, és arriscar-se,al capdavall, a fer-ho tot molt 
malartient, i, damunt, no tenir l'honestedat de reconéixer-
ho. Si la nostra única ocupació fóra escriure teatre, teo-
ritzar sobre l'escriptura mateixa podria ser, fins i tot, 
un hobby, una mica reiteratiu, és cert, però tan inofen-
siu com la filatèlia. En el nostre cas, ara per ara, i tal 
i com van les coses, acabarà per resultar un vici. I, a 
més a ;més, un vici que no sabrem suportar amb la digni-
tat escaient. I és que no es pot repicar, i emar en la pro-
cessó, i com dèiem al principi. Però com que ja hi som, 
ens toca dir, com a l'emperador del conte, aquell del 
vestit nou, que no en duia: la processó ha de continuar... 
encarà que no repiquen les campanes. 
I cpmencem —o continuem— amb un joc de parau-
les. La conferència porta com a títol «escriure per a 
l'escena». I el primer que hauríem de fer és plantejar-
nos si; realment rescriptura teatral, el fet d'escriure tea-
tre, està concebut forçosament per a o al servei de. De 
l'escena, això és obvi. Segons les meues notícies, front 
als qui, dins el camp de l'anàlisi literària com dins el 
camp de la pràctica teatral pensaven en el text dra-
màtic com a fornia «acabada», estructura pregona a rea-
litzar en els diferents muntatges i en les diverses repre-
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sentacions, avui dominen els qui fan del text un element 
més de la representació, fonamentalment «inacabada». 
Me n'alegre, que voleu que us diga. Tanmateix, sospite 
que en tot açò hi ha el perill de passar del texto-centris-
me al texto-servilisme. I és curiós que, en açò dels res-
pectes, acostumem a ser més respectuosos els autors 
amb el treball dels directors d'escena, que aquests amb 
la nostra obra escrita. 
«Hi ha una veritat òbvia que s'eludeix i que convin-
dria recordar, encara que tremolessin les pedres: és 
molt més difícil escriure una bona obra de teatre que 
dirigir bé un espectacle teatral. Per tant, lògicament, 
són més fàcils i nombrosos els èxits en el segon camp, 
i aquests èxits no haurien de significar que tots els autors 
siguen idiotes i que en canvi existeixen uns quants direc-
tors genials. Que és el que podríem acabar creient per-
què és el que ha vingut insinuant la propaganda, en una 
pèrdua no gens innocent del sentit de la mesura. Hi ha 
directors bons i autors dolents, per descomptat; el que 
dic, però, és una altra cosa.» El que diu Josep Maria 
Benet i Jornet, a la ploma del qual corresponen aques-
tes notes, i altres, que serveixen a mena de pròleg a la 
seua Descripció d'un paisatge, arran de l'edició en «El 
Galliner». 
Benet va estar clavat, ja fa alguns anys, al centre 
d'una ja clàssica polèmica entre els autors i els directors 
d'escena catalans. Jo mateix hi vaig intervenir de forma 
tangencial, obrint un altre flanc de discussió quan con-
siderava, a un article publicat a Serra d'Or pel desem-
bre de 1977, les misèries de l'autor teatral. Car, si els 
homes de teatre passaven olímpicament de nosaltres, els 
autors, acusant els nostres textos —com si això fos un 
pecat terrible— de «textos literaris», ^com és que resul-
tava que, pel costat contrari, els literats i els assagistes 
amb majúscula, acabaven també per bandejar-nos, deient 
que, al capdavall, allò del teatre no estava molt clar que 
fos literatura? 
Aquesta polèmica —o aquesta sèrie de polèmiques 
imbricades— sembla que han anat perdent virulència 
amb el pas del temps, tot i que encara els tòpics princi-
pals sobre els que es recolzen les argumentacions dels 
uns i els a:ltres, treuen el cap de volta en quant —com 
ha estat el cas del recent seminari sobre l'escriptura 
teatral convocat pel Centre Dramàtic Nacional de Noves 
— 71 — 
Tendències—. Ara som més educats —i més tranquils— 
que no pas fa set o vuit anys, i estem acostumant-nos 
a respectar determinades formes. El que preocupa, de 
vegadesí, és que es respecten únicament les formes. 
Així, ara s'accepta que el text és un element més de 
l'espectacle teatral, entès com un tot, un conjunt, però 
no es repecta la seua integritat, la materialitat del text 
dramàtic. El muntatge «nianipula» el text en funció del 
conjunt, de la representació, buscant-ne, és clar, la seua 
coherència, però sovint no se n'adona que el text també 
té la seua pròpia coherència interna, una coherència a 
tots els nivells, que cal respectar, o, traïr-la —si s'ha de 
traïr—, però sempre que es faça d'una manera coherent, 
i amb consciència. Dissortadament, el que predomina en 
tot açò és la traïció inconscient, l'alteració del text, sense 
adonar-se'n; i és que el text, a diferència dels altres 
elements que componen la representació, se'ns presenta 
ja fet, fins i tot en els casos en que no està «acabat», 
com quan es treballa sobre improvisacions dirigides, és 
a dir, aquelles que vénen predeterminades argumental-
raent, i en les quals el text resultant es troba ja limitat 
per aquests condicionamiènts. De fet, en aquests casos, 
la llibertat d'improvisació sols existeix pel que fa al fet 
d'escoUir-ne una variant, dins un corpus limitat de pos-
Els actors, els directors, els tècnics, treballosament, lenta-
ment, com es vulga, però a poc a poc, van aconseguint una 
part important de llurs ojectius professionals: el teatre ha 
acabat per ser per a ells l'ocupació principal de llurs vides 
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sibles realitzacions lingüístiques. Existeixen, de veritat, 
les improvisacions «pures»? 
Els altres elements de la posta en escena —tret del 
text, com és obvi— coneixen un procés de construcció 
de significats, que no troba sentit ple fins que no es des-
envolupa en la seua totaílitat. O amb altres paraules: en 
la posta en escena conflueixen elements en diferents 
graus de desenvolupament; coherència: des d'un text 
suposadament definit, fins a la construcció global d'un 
personatge per part de l'actor; construcció que —de fet— 
no té fi, perquè cada nova representació deixa la porta 
oberta al seu qüestionament. 
Aleshores, tornem un altre cop al principi: escriure 
per a l'escena? escriure dins l'escena? escriure juntament 
amb la posta en escena? oblidar per a sempre l'escena? 
Si hem d'escriure per a l'escena, és obvi que hem de 
sotmetre'ns a les regles de l'escena, de la representació, 
i a la disciplina que l'últim responsable d'aquesta repre-
sentació —el director d'escena— determine. De fet, es 
tractaria de dos processos/etapes, completament sepa-
rats i consecutius, només que subordinat el primer (l'es-
criptura) al segon (l'escenificació). Determinats condicio-
nants «externs» adoben aquesta actitud de subordinació 
del text a la representació escènica: les condicions de 
producció de l'espectacle (una comèdia de quatre perso-
natges, amb un decorat, amb un paper d'especial lluï-
ment per a la protagonista, etc), però també els estàn-
dards teatrals del moment. Un poeta pot, avui, com al 
segle XVII, escriure un poema èpic en octaves reals. Avui, 
això semblarà demodée o estrany, però ningú no li obli-
garà, en el cas de què el poeta tinga un cert nom, o pu-
blique amb regularitat, a canviar el metre de la com-
posició per a passar a la lletra impressa. I si jo vull 
escriure una novel·la de vuit-cents folis, encara que els 
estàndards actuals n'estiguen en els tres-cents, si la no-
vella és bona, es publicarà, i ací pau i allà glòria. Però 
és obvi que ho vaig a tenir prou malament per estrenar, 
si la meua obra dura menys de setanta minuts represen-
tada, o més de cent-vint, o es divideix en cinc actes, 
quan ara les representacions es fan en dos, o si hi ha 
setze quadres, amb decorats diferents, o surt un cor de 
quaranta persones. I els exemples que estic donant, no 
són gens arbitraris: corresponen als estàndards teatrals 
d'altres èpoques. I si m'entossudisc a escriure peces 
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teatrals que foimalment vagen contracorrent, o bé no es-
trenaré o si estrene hauré d'acceptar que aquests textos 
passen per un procés de reelaboració, o de reescriptura, 
per tal d'ajustar-los a les exigències —dominants— de 
l'escena, de la posta en escena. 
Però és que, a més a més, l'escena ja no necessita 
de manera absoluta, excloent —millor dit, exclussiva—, 
el text dramàtic. Cite a Benet un altre cop: «Durant 
molts segles l'espectacle teatral es nodria únicament, 
amb alguna excepció inquietant, de textos dramàtics, de 
les obres que escrivia el dramaturg. Hi havia, però, 
aquestes excepcions inquietants. Per exemple, què era 
La Celestina? A l'època, ara en crisi, de la divisió o clas-
sificació de la literatura segons uns pocs i grans gèneres, 
els casos com el de La Gelestina provocaven greus per-
plexitats. Allò no era teatre perquè, per la seva extensió 
desmesurada, no podia passar sense reelaboració, a l'es-
cena. En canvi, estava escrit amb diàlegs, precedits pel 
nom del personatge que parlava, i el text es dividia en 
actes, i l'autor ho subtitulava «tragicomèdia». Ah, però 
tot això no decidia l'agulla de la balança; a l'altre platet 
pesava, i massa, l'extensió inacostumada d'aquell munt 
de pàgines. 
Avui l'espectacle teatral ja no es limita a utilitzar 
textos dramàtics. Poemes, contes, documents històrics, 
o bé improvisacions d'assaig, han proporcionat les pa-
raules que després es diuen a l'escena. És a dir, els grups 
teatrals fan servir el text dramàtic com una font possi-
ble, potser la més adequada però no pas l'única, per a 
l'espectacle que van a muntar. L'espectacle teatral ja no 
necessita obligatòriament el text teatral. ^Í^Iecessita el 
text teatral, obligatòriament, un espectacle en el qual 
concretar-se? L'íntim i històric lligam entre text i espec-
tacle era una fal·làcia. Ho era? Si calgués concloure que 
sí, l'escriptor de teatre quedaria, d'alguna manera, alli-
berat. L'espectacle seria una cosa, el text una altra. El 
text tindria vida autònoma i podria desenrotllar-se com 
li donés la gana, sense la servitud que el cenjda a una 
representació posterior. Caldria reconsiderar sota un 
nou prisma la literatura dramàtica. De fet, per a mi i 
per a molta gent, la lectura de teatre ha estat sempre 
un dels millors plaers intel·lectuals possibles. Valoro 
quantitat d'obres teatrals sense que mai no n'hagi vist 
la representació. I en aquesta nova llibertat hauríem 
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d'admetre sense reticència, que La Celestina és una obra 
de teatre, o, millor, un text dramàtic, perquè, per adme-
tre-ho, ja no caldria pensar en la seva literal viabilitat 
escènica. Amb aquesta llibertat, l'autor podria experi-
mentar camins inèdits que li semblaven prohibits i que, 
de tota manera, potser no eren tan inèdits, i ja havien 
encetat il·lustres predecessors seus...» 
Tot és, al capdavall, aquest llarg seguici d'opinions 
oposades conseqüència d'un procés de re-situació, dins 
del teatre, justament a un moment al qual tot el teatre, 
com a conjunt, ha de re-situar-se també en relació amb 
la societat sobre la qual actua. Els autors, és cert, ens 
sentim dolguts per aquest rebuig al que, de vegades, 
ens sotmeten les gents de teatre, anomenades «pures», 
però oblidem, en contrapartida, que el nostre gremi ha 
exercit històricament, i en paraules de Fàbregas, «una 
tirania, sovint abassegadora, en els grans moments del 
teatre occidental». Almenys, aquesta és la constància 
que en tenim nosaltres, constància que «s'explica fàcil-
ment si tenim en compte que» (fins l'aparició de les 
noves tecnologies, cinema, televisió, vídeo) «l'element 
literari és el que millor sobreviu després de la represen-
tació, i el que pot ésser valorat d'una manera més exacta 
per la posteritat». Anem, doncs, cap a aquesta re-situa-
ció; trobem-hi, novament, un equilibri. 
Ni els autors podem viure d'esquenes a l'escena, ni 
els directors d'aquesta són els nostres principals ene-
mics: escriptura teatral i posta en escena no són pas 
dues etapes completament separades i consecutives de 
les quals la primera es subordina clarament a la segona. 
Per a això, l'autor teatral ha de reivindicar, i no sols 
teòricament, una relació igualitària amb els altres «crea-
dors» del teatre. Relació igualitària que significa el dret 
a intervenir, des del text, en el procés de posta en esce-
na, fins i tot malgrat la tradicional desconfiança de l'ho-
me de teatre vers l'escriptor, i que suposa, bé la parti-
cipació activa d'aquest dins el procés de muntatge, amb 
multiplicitat o no de funcions —és el cas, per exemple, 
típic del teatre independent, on «l'autor» és un membre 
del grup, i que escriu per al grup, on hi juga també 
d'altres rols— o bé là concepció, per part de l'autor, 
del text com a text teatral, és a dir, text escenificable, 
tot procurant conjugar els diferents codis teatrals ja 
en el moment mateix de l'escriptura. Exemples clars 
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d'aquests textos «visuals», per anomenar-los d'alguna ma-
nera, en trobaríem a dojo en el teatre de Brossa, per 
posar un cas ben conegut; i és un fat també prou fre-
qüent entre les meues obres, així, a La Pau (retorna a 
Atenes), on hi ha fins i tot un pròleg en què s'indica 
la manera de representar els personatges; a YHomenat-
ge a Florentí Montfort, on es juga amb els diversos 
nivells de representació (representació d'un acte d'home-
natge, en el qual es representa una obra de teatre) —a 
la segona edició d'aquesta obra s'inclouen importants 
indicacions que no hi eren presents a la primera, sobre 
elements de posta en escena; cant dels himnes, rifa del 
pollastre, número folklòric, etc.—; en altres casos, els 
moviments dels personatges tenen una gran trascendèn-
cia en l'acció dramàtica, les accions, el joc amb els ob-
jectes, com passa en El verí del teatre o L'assassinat 
del doctor Moraleda, però un dels casos en què aquest 
disseny previ de muntatge es troba més clar al meu 
teatre, és, sens dubte, e\ àéí Bloody Mary Show, on 
es determina inclús el pre-inici de l'obra —^ball— i la 
participació dels espectadors ^-escena de l'adiví—-; s'in-
clouen escenes senceres pantomímiques, on cada gest 
és minuciosament descrit i, en general, es dota al text 
de totes les característiques i el ritme del gènere —mun-
tatge, interpretació, al capdavall— del «cabaret». Per 
això, és important, doncs, tenir present que, als casos 
exposats, aquesta presència d'elements no lingüístics són 
—^han de ser-ho— quelcom més que ima proposta «ober-
ta» de posta en escena que fa l'autor: són dades impres-
cindibles; per al muntatge, sense les quals, el text man-
carà de sentit. Podran ser alterades, és clar, igual que 
el text, però mantenint-hi sempre l'equilibri del conjunt 
—com all nou muntatge que dóna a l'escena del cinema 
del Bloody Mary Show, el director Juli Leal, o el final 
afegit que té la versió castellana à'El verí del teatre, 
segons la posta en escena d'Emilio Hernàndez per al 
Centre Dramàtic Nacional. 
Com veieu, estem insistint moltíssim sobre el fet de 
la representatibilitat del text dramàtic, i aquesta insis-
tència m!ha fet recordar un parell de qüestions pura-
ment acadèmiques, que hem deixat despenjades en algun 
moment anterior de la nostra exposició. Quan parlava 
del meu article «Les misèries de l'autor teatral» recor-
dava una cita que hi feia, de l'Auguste Comte, el filòsof 
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positivista francès. Aquesta doctrina, el positivisme, ha-
via de destruir irrevocablement la institució del teatre, 
tan irracional com immoral... (car des que la lectura 
s'ha difós suficientment com perquè a tot arreu hom 
puga fruir aïlladament de les obres mestres dramàti-
ques, la protecció dispensada a l'actuació escènica només 
beneficia la mediocritat...». O, menys agressivament, com 
deia Benet, «per a mi i per a molta gent, la lectura de 
teatre ha estat sempre un dels millors plaers intel·lectuals 
possibles. Valoro quantitat d'obres teatrals, sense que mai 
no n'hagi vist la representació... ^Necessita el text teatral, 
obligatòriament, un espectacle en el qual concretar-se?» 
O, dit d'altra manera, es pot escriure teatre negant cons-
cientment la seua possibilitat de representació? 
En el primer cas, en el cas hipotètic que un autor 
escrigués exclusivament per a ser llegit, això no vol dir 
que fóra impossible representar els seus textos; almenys, 
que fóra impossible tècnicament de representar-los. La 
qüestió estaria en el segon cas: ^es pot escriure teatre ir-
representable? I cal ara que matisem molt bé que s'entén 
per irrepresentable. Anteriorment, en parlar dels estàn-
dards, un terme aquest sobre ei que tornarem de seguida, 
tractàvem de diferenciar allò que és difícil de representar, 
d'allò que és impossible de representar. No oblidem que 
molt sovint els condicionants que fan que un text puga 
ser considerat difícil de representar són purament mate-
rials, o fruit de la conjuntura, o de les circumstàncies: 
arquitectura dels edificis, sistemes de decoració o enlluer-
nament, hàbits i horaris del públic, etc. 
Però també hi ha uns altres estàndards, que hem de 
tenir en consideració: els que deriven de la clàssica teo-
ria dels gèneres teatrals. El que passa és que avui dia, 
tot i que aquells esquemes tradicionals més o menys es 
mantenen, la pràctica del teatre ha creat tota una sèrie 
de sub-gèneres nous, encara insuficientment teoritzats, 
que ultrapassen el nivell merament literari —els anome-
nats «teatres»: teatre èpic, de l'absurd, de la crueltat, et-
cètera— que coexisteixen igualment amb els antics gène-
res i que, com els antics gèneres també, continuen deter-
minant el text dramàtic. Pensem com Brecht precisava 
d'adaptar els textos «clàssics», perquè aquests textos ha-
vien de reunir una sèrie de condicions característiques 
per a poder funcionar dins els paràmetres concrets de la 
seua teoria dramatúrgica. I és que el text no és mai una 
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matèria inerta, sobre la qual aplicar de manera mecànica 
les diversies teories dramatúrgiques, sinó que aquestes han 
de començar a operar des del moment mateix que s'inicia 
l'escriptura textual, amb una opció pre-determinada per 
part de l'autor. Constatem, de passada, el fet curiós de 
què no són massa nombrosos les anàlisis dels textos des 
d'aquest punt de vista. Antigament els gèneres dramàtics 
es determinaven en funció del text, i els aspectes de posta 
en escena no passaven d'una simple constatació pragmà-
tica (malgrat que no es representava igual una «vaude-
ville» que una «comèdia de saló»). Actualment succeeix 
a la inversa: sabem molt més—^perquè s'ha estudiat molt 
més-— sobre la forma de representar, per exemple, el 
teatre èpic, que sobre les característiques «èpiques» que 
ha de teilir el text, objecte de la representació esmentada. 
Però de tot l'anteriorment dit no es dedueix forçosa-
ment què l'estàndard puga ésser conscientment —o in-
conscientment— transgredit. Avui són minoria els que 
adopten posicions «classicistes» per defensar la intangi-
bilitat dels gèneres dra:màtics. Per exemple, una transgres-
sió acceptada peir tothom és la de combinar elements ope-
rants én diferents nivells de l'estàndard: la tragicomèdia, 
no és pas al capdavall sinó això, í el mateix passa amb 
l'òpera còmica. Uría altra transgressió acceptada és la 
subversió del propi estàndard, des de dins d'ell mateix: 
un cas, que ja hem citat abans, és del Bloody Mary 
S/íow en reiaèió als pressupostos tòpics de cabaret; o 
bé quan es combinen elements sorgits de diferents llen-
guatges, icom a L'assassínaí del doctor Moraleda, en 
relació als supòsits del cinema de gènere; o quan es re-
corre alfarcaisme, és a dir, a utilitzar elements en desús 
én relació a restàndard d'un moment determinat de l'es-
cripturaIteatral, per tal d'obtenir-hi uns efectes concrets. 
És a dir, que, en última instància, hauríem d'arribar 
a concloure que no hi ha teatre irrepresentable, i si l'ha-
gués, no fóra teatre; o, én altres paraules: pot haver-hi 
un text tècnicament irrepresentable en xm moment histò»-
ric molt determinat, o, fins i tot, ideològicament o ètica-
ment irrepresentable (per a posar un exemple extrem: 
recordeu que a determinats espectacles para-teatrals als 
circs romans de l'època imperial es donava mort real-
ment als esclaus/personatges; avui en dia, però, ens hem 
d'aturar justament un moment abans, i els qui coneguen 
la meuaobra El verí del teatre hauran entès clarament 
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de què parle), però totes aquestes barreres són, al cap-
davall, barreres que poden ser superades posteriorment, 
o a la mateixa època, amb un canvi radical de perspecti-
ves, de estàndards, de mentalitat. La gran renovació del 
teatre durant els primers anys del segle xx va posar fi a 
aquesta visió determinista i reduccionista del teatre, que 
eliminava del seu camp tot allò que no encaixava dins un 
concepte unilateral d'aquesta art, que idealísticament 
pretenia, a més a més, que les condicions de representa-
ció eren immutables. Així, per exemple, el teatre de Valle 
Inclàn fou considerat irrepresentable a la seua època, i 
és a hores d'ara quan ha demostrat a bastantment la seua 
viabilitat escènica. Dissortadament, doncs, i sent no 
poder continuar en aquest tema, el text teatral exclou la 
irrepresentabilitat com una de les seues alternatives 
potencials. De tota manera, seguir incidint en aquest tema 
ens durà inexorablement a tractar de dilucidar quina 
cosa és el teatre, qüestió que no crec que siga l'objectiu 
principal del nostre seminari. 
El primer que hauríem, de fer és plantejar-nos si realment 
l'escritura teatral, el fet d'escriure teatre, està concebut 
forçosament per a o al servei de. De l'escena, això és obvi 
En tota aquesta llarga reflexió sobre el text teatral ens 
hem centrat fins ara bàsicament en la relació d'aquest 
text amb l'escena. Però no hem entrat gaire a considerar 
els elements constituents del mateix text dramàtic. De què 
es compon, doncs, un text teatral? Tractem de contestar 
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aquesta i pregunta de la forma més clara possible, obli-
dant-nos de tot allò de la intenció prèvia, el tema, els 
gèneres, el fil argumental..., és a dir, tot allò que està 
sobre o en el mateix text, o se'n deriva, però que no és 
el propi text teatral. O siga, senzillament el que nos-
altres podem «llegir» quan agafem un llibre de teatre, un 
text dramàtic, entre les nostres mans. La contestació, com 
sabeu, és ben fàcil. Un text dramàtic es compon —com 
qualsevol altre text, literari o no— de paraules. Una part 
d'aquestes paraules formen el diàleg, és a dir, el que els 
personatges diuen en escena, els uns als altres, per a 
ells mateixos, o bé directament al públic, tant se val. 
Però hi ha,un altre conjunt de paraules, que van al text 
teatral, i però que no es diuen a la representació. Dins 
aquest apartat es troben els noms dels personatges, amb 
els que; s'acostuma a encapçalar cada parlament, per 
saber a quin personatge correspon participar al diàleg; 
les paraules que serveixen per a assenyalar la fragmen-
tació del temps dramàtic (actes, quadres, ünal de l'obra, 
etcètera), i allò que, en general, anomenem «acotacions» 
i que són un conjunt d'indicacions i descripcions que fan 
referència a l'espai de la represeintació —decorat, il·lumi-
nació—, característiques físiques dels personatges, ves-
tuari (i, sobretot, descripció dels moviments i accions de 
cadascun d'ells i llur relació amb els altres, amb l'espai 
i els objectes, però també claus d'interpretació en relació 
a la manera de dir el diàleg, entonació, ritme, tempo, i, 
per tiltim, indicació de carència de diàlegs, és a dir, de 
silenci. 
Hi ha textos dramàtics sense diàleg, als quals no comp-
tem més que amb una llarga —o no tan llarga— acotació 
mitjançant la qual se'ns descriu el que fan els personat-
ges; per exemple, al cas d'una pantomima. .També, mol-
tes obrés d'en Brossa—-allò que ell anomena «poesia vi-
sual»— tenen aquesta característica. En el (Cas de Bros-
sa, però, la mateixa acotació es converteix en material £ir-
tístic, el mateix que passa amb moltes de les peces de 
Valle-Inclàn. Per l'altra banda hi ha també textos teatrals 
sense gaire acotacions, com passa a la ,major part de les 
obres clàssiques, tant a les greco-llatines, com a les dels 
teatres nacionals del Renaixement i el Barroc. En aquests 
casos, normalment hi ha una part molt important de 
dades de representació, espacials, temporals, e tc , que es 
fan explícites al mateix diàleg, ajudant a la correcta inter-
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pretació de les accions escèniques. En determinats casos, 
es prescindeix taxativament, i de manera voluntària, de 
qualsevol mena d'acotació, com fa Josep Maria Benet i 
Jornet a Descripció d'un paisatge, on l'únic element 
que va escrit al text i «no es diu» a la representació és 
el nom de cada personatge, quan parla. Però fins d'això, 
també es pot prescindir, com f^a el mateix Benet als seus 
«Apunts sobre la bellesa del temps» números 1 i 2, o jo 
mateix, tot i que encara incloc wnes petites constatacions 
tècniques inicials, a la meua obra Plany en la mort 
d'Enric Ribera. 
És obvi que l'interés «literari», és a dir, com a obra 
«artística» dins el camp literari, no és el mateix en tots 
els casos exposats, al marge fins i tot de consideracions 
objectives. Entre Shakespeare i un guió de pantomima,en-
cara hi ha unes certes diferències de nivell, que cal tenir 
en compte. Perquè, tot i que el diàleg no és un element 
indispensable en el teatre —de fet, com sabeu, hi ha 
formes teatrals sense diàleg, i, a més a més, Jiistòrica-
ment el teatre «parlat» no és pas, ni molt menys, la pri-
mera manera (en què aquest art se'ns presenta a les cultu-
res primitives> i no tan primitives—, la realitat és que és 
justament a partir de la inclusió del «diàleg» en els-rituals 
dionisíacs quan tradicionalment —almenys dins l'àmbit 
de la nostra cultura— considerem que el teatre assoleix 
la seva majoria d'edat. 
Però si la paraula, tot i haver estat capaç de lligar' 
a la seva presència els moments més importants i més 
enlluernadors de la història del teatre occidental, no hi 
és una cosa absolutament indispensable, i, de fet, qualse-
vol anàlisi en profunditat que realitzem de la nostra 
art conclourà demostrant-nos que l'únic element absolu-
tament indispensable perquè el teatre existesca com a 
tal teatre és l'actor —^l'actor i l'espectador, és a dir: el 
que mostra i el que veu, el que trcinsmet i el que rep el 
missatge, fins i tot quan l'actor esdevé ell mateix el seu 
propi espectador, tot observant la seva imatge reflectida 
a l'espill—'-, si la paraula, repetesc, no és l'element pri-
mordial o, millor dit, indispensable per assolir aquesta 
comunicació £unb l'espectador, car l'actor pot emprar, 
per tal d'aconseguir-la, d'altres codis, per exemple el codi 
corporal —gestos i moviments entre altres signes— sem-
bla resultar obvi que, malgrat tot, encara que puga ser 
considerada secundària des d'un punt de vista estricta-
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ment purista, la paraula, al teatre, és un dels seus millors 
ornaments, dels seus luxes més admirables. D'altra ma-
nera, si el text es considera secundari dins la represen-
tació, iper què no donar-li la volta al sofisma, i afirmar, 
sense vergonya, que la representació és quelcom secundari 
—de la mateixa manera— per/o en relació amb el text 
dramàtic? De fet, molt sovint, l'autor escriu al marge 
dels escenaris i pot passar molt de temps entre la realit-
zació d'aquesta escriptura i la seva conversió en un mun-
tatge, en una representació; o, inclús, això' pot no succeir 
mai. ^Deduiríem d'açò que aquell text és una obra incom-
pleta, inacabada, per fet de no haver pujat mai als esce-
naris? No forçosament. Qualsevol text dramàtic conserva 
al seu si la virtUEilitat, la potència de convertir-se en una 
representació teatral. Aquesta potència es comprova fims 
i tot quan llegim un text i ens l'imaginem conscientment o 
inconscient representat de manera exclusiva i perfecta i 
anem veient a l'interior de nosaltres mateixos els perso-
natges, els conflictes, l'acció dramàtica, que van sorgint, 
compassadament a les paraules, evocats per la pròpia 
lectura, 
Com que aquesta és una virtualitat del text dramàtic, 
a la que no liem de renunciar tarnpoc, aprofitem-nos-en. 
Tractem de trobar l'equilibri amb el material que utilit-
zem, de tal manera que el joc escènic quede ben servit, i la 
lectura del text puga ser alhora una nova font de plaer 
per al sentiment i la raó, que dirien els vells tractadistes. 
En lloc de seguir discutint sobre la doble existència del 
teatre, dediquem-nos a gaudir-ne els beneficis. Els mate-
rials per a aconseguir-ho els tenim fàcilment al nostre 
abast. I prou. Escriure un text dramàtic, doncs, és, en 
última instància, i en una part tan important dels casos 
que no hauria de fer-nos por el generalitzar, escriure allò 
que diuen els personatges a l'escena. El que diuen i, fins 
i tot, la manera en què ho diuen; o el que no diuen, o la 
congruència o la incongruència d'ailò que diuen amb 
allò que fan. L'autór teatral no disposa del recurs de la 
descripció -—almenys de la descripció directa, tan impor-
tant, com ja sabem, per als novel·listes: algunes pinzella-
des prèvies, molt lleugeres, podrà vessar en els millors 
dels càsós, a les acotacions, i aquestes mateixes acota-
cions ajudaran a entendre determinades incidències del 
seu personatge, tot inatisant la seva manera de parlar o 
d'accionar—. Però, insistesc, en la paraula, en el diàleg, 
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trobarem totes, o quasi totes, les dades necessàries per 
tal d'entendre el personatge. En la paraula, o en la seva 
absència, en el silenci. 
Cada diàleg és un món; el món dels personatges, i el 
món de nosaltres mateixos, els seus creadors. En la cons-
titució d'un llenguatge específic per a l'escena entren, 
com ja vèiem abans, elements lingüístics, però també d'al-
tres que no ho són: els suports espacials i temporals de 
l'acció dramàtica; els seus recolzaments materials. Domi-
nar tots aquests altres signes, per part de l'autor, signi-
fica, en resum, conèixer pregonament la dinàmica de 
l'escena. 
I aquí hauria d'aturar-me per ara. O potser fóra millor 
dir que acabe ja d'una manera definitiva. I potser caldria 
que ho fes tot reiterant una consideració que vaig llan-
çar al començament d'aquest llarg monòleg: el que pitjor 
fem els artistes és posar-nos a analitzar, d'xma manera 
més o menys científica —pretesament científicament— els 
elements amb els quals treballem, llurs orígens, interre-
lacions, i les lleis a les que d'vma forma o d'altra estem 
sotmesos. Potser l'única parcel·la d'aquest art,,que encara 
controlem una mica, ho és tan sols perquè hem tractat de 
fer-la aparèixer com quelcom de misteriós i difícil d'en-
tendre per a tots aquells que no pertanyen a aquest gremi. 
Fins que això no s'aclaresca, i tal com van les coses sos-
pite que encara trigarà molt en fer-se de dia, els autors 
de teatre potser haurien de teoritzar menys i conrear 
amb més esma el seu ofici. Segurament, tots sortiríem 
guanyant. Fins i tot aquells que no creuen en nosaltres. 
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